发布网友 发布时间:2022-04-23 21:55
共4个回答
热心网友 时间:2023-10-11 03:34
一
“你怎么认识大家的?”
有人曾经问过马未都。
这与马未都早年丰富的工作经验有关。他写过小说,当过文学编辑,结识了王朔、莫言、刘震云等许多青年作家。在那之后,他从事影视工作,所以他遇到了许多演员,如葛优和田亮。而他一直致力的收藏事业,给他带来了更多的机会。
梁左和马未都也互相认识。他通过他的好朋友王朔认识了梁左。
2
王朔在1992年遇见了梁左。当时宋丹丹想拍喜剧电影,找王朔写剧本。王朔没有主意,想再画一个人。在此之前,他听过梁左写的相声,感觉很好。他问田亮他哥哥梁左的电话号码,并打电话邀请他。
在遇到梁左之前,王朔认为自己会是一个张扬外向的瘦子。当他遇见他时,他发现他是一个又胖又好的绅士,长着像田亮一样的小眼睛,藏在度数很深的眼镜后面,看见人们互相嘲笑。他说话小心翼翼,非常关心对方的反应,他的发音有点大舌头。当你无话可说的时候,你很安静,眼睛盯着地面。
王朔和梁左相识后,他们把他带入了活跃的文坛和电影界。一天,王朔和梁左一起来,向在场的人介绍说,这个胖子是个编剧,他的名字叫梁左。
当时,马未都在场。
三
1981年,26岁的马未都在《中国青年报》上发表了小说《今夜月亮是圆的》,引起了读者的注意。小说出版后,马未都被调到《青年文学》当编辑,然后进入文坛。20世纪80年代末,马未都、王朔、刘震云创办了“海马影视工作室”,参与了《编辑部的故事》、《海马歌舞厅》等剧目的创作。
在马未都看来,当时的社会有一个与今天非常不同的概念。当时,人们总觉得剧本比小说的文学地位低,甚至低几倍,而相声在文坛更低,都不好意思说那天是王朔介绍梁左写剧本的。
在王朔的介绍之后,他补充道,这是田亮的哥哥。当时,田亮已经出演过《流氓》、《二儿子开店》等影视剧,大多数人都知道有这么一个特别的演员。
在场的马未都看着梁左,心想:“这个人看起来和田亮没有任何关系。”后来,在熟悉梁左之后,马未都不止一次和人开玩笑,说这两个人到底是不是亲兄弟。事实上,这与田亮当时没有发胖有直接关系。后来,随着田亮越来越胖,兄弟俩看起来越来越像了。
四
在马未都眼里,梁左总是悠闲自在,一言一行都匆匆忙忙,就像一个散漫的仙女。
1994年前后,梁左经常去琉璃厂马未都的小古董店和他聊天。这附近有很多二手书店。梁左过去经常寻找旧书。当他累了,他去马未都的商店休息。
马未都早些时候参与了这个系列。1990年,他写了《马硕陶瓷》,用简史讲述了陶瓷的历史。这本书后来成为许多陶瓷收藏家的启蒙读物。但由于当时缺乏联系,很多人认为收藏这件事很不一样。到1992年,马未都有了许多个人收藏,所以它向行政部门申请开设一个私人博物馆。*工作人员觉得他异想天开,说:“别在这里*。”。
当博物馆未能开放时,马未都在琉璃厂的卷首租了一间小店。店铺的设计很讲究,有个小天井。生意不忙的时候,他会留下很多空闲时间。他和他的朋友经常坐在院子里聊天。
当梁左看到马未都在商店里悠闲的样子时,他很羡慕。他多次对他说:“这对你是好事。不努力就能赚钱。我们通常不得不努力写作。”在马未都看来,梁左的话是“偏尔堂话”。
马未都早就习惯了这种说话方式。当时他所有的朋友,以王朔为首,都没有认真说话。相反,当你说话认真仔细的时候,别人会说:“你怎么就不能轻松点呢?”。第一次遇到这样说话的人可能会让人反感,但是汉语内涵丰富,朋友这样批评完全可以接受。马未都称之为辱骂性的赞扬,或赞美性的辱骂。
五
马未都特别喜欢相声,很多人都说他的声音有点像相声大师刘宝瑞。与梁左聊天时,马未都经常提到他的相声很好。
他认为相声是口头表达的艺术,真正好的相声是演员站在那里,没有任何帮助,他们只是说话,让你开心。有时候你明明知道这个包袱,但听演员的话还是想开心。马和之间的多次相声都能达到这种效果。马未都认为最好的相声是单口相声,它不需要指挥棒的支持。
在马未都眼里,梁左曾经通过一部一部的创作让相声熠熠生辉,他完全可以理解梁左是什么时候离开相声这个行当的。因为电视不能充分发挥相声的优势,比如现在挂的手法几乎没有了,而同样的相声几乎每次在茶馆里都不一样,加入了新鲜的元素。强项被削弱,再加上严格的内容审查,电视相声走到了死胡同。
六
我不总是谈论相声。
一天,在聊天的时候,梁左突然问道:我手里有五万元的闲钱。你能帮我买价值五万多的东西吗?听了这话,马未都惊呆了,因为他做事一向有原则,朋友不做生意很容易伤感情。
然而,马未都仍然问梁左,“价值五万多”是什么意思?我看它的未来价值,还是我觉得现在值,还是我以5万卖给你,你买单后卖给我,你净赚3万?梁左笑了:当然,这是最后一个意思,可以当场实现。
事实上,当时的马未都是朋友圈里提倡收藏的小号手。他希望身边的朋友都真心喜欢这些东西,而不仅仅是为了投资。如果你有一件旧东西,你会欣赏它,研究它,你会体会到收藏的乐趣。
在梁左的店里有非常好的适合他收藏的物品。雍正时期洗红的,五万以内两万以上都可以买到。马未都对梁左说,你是个学者。你应该买这支钢笔,把它放在你的桌子上。你看你现在红了,买了这个会更红。梁左仔细看了看,说道:“这东西太红了,你看不到历史感。怎么确定是雍正的?”
马未都断定梁左完全是个门外汉。他解释说单色釉不好看,大多数人看着才觉得红,但你要注意它有橘皮的感觉,这是雍正红釉的典型特征。
梁左学习了很长时间,但他仍然看不出什么是好的。他觉得橘子皮应该是*的,痘痘比较多。
在马未都看来,虽然梁左研究《红楼梦》多年,书中列举了许多稀世珍宝,但毕竟只停留在文字上,梁左看到的实物很少,所以他对这种刷洗毫无感觉。另外,对象没有标准的年费,有2万的年费就拿不到了。那时候假货很少,也只有到了这个世纪才出现更多的仿制品。
那支钢笔洗了,梁左最后没有买,也没有告诉马未都给他留着。后来,当我们再次见面时,梁左没有再向马未都提起这件事。也许只是一时兴起。那支钢笔后来被别人买走了。
七
几年后,在2013年的一次聚会上,马未都遇到了梁左的女儿梁青儿,当他看到这个孩子像他的父亲时,他百感交集。在永远43岁的梁左的记忆中,马未都应该还是满头黑发,但实际上他的头发已经花白了。
马未都经常说,人不能没有东西。只要拿出一个雍正乾隆之间的物件,至少十代人都会走过。
看到他最好的朋友的孩子,马未都后悔没有帮助梁左收集古董。如果做到了,那就是对孩子的告白。他可以拿起红毛笔,说:“看,儿子,这是我给你爸爸挑的。它还在,还那么红。”
2001年5月19日,44岁以下的梁左微笑着离开了,他的黑发还没有变白。
热心网友 时间:2023-10-11 03:35
梁左当时想买一件有收藏价值的古董,马未都一直以为梁左是开玩笑,并没有放心心上,没想到梁左因病去世。后来见到梁左女儿,马未都很是后悔。
热心网友 时间:2023-10-11 03:35
因为梁左是一个非常有才华的编剧,写了一些古代题材的剧本,但是他一直都想亲眼见一见这些古董,而马未都一直以为梁左是开玩笑,所以并没有让他看到,直到梁左去世,马未都后悔了。
热心网友 时间:2023-10-11 03:36
这个事情就是梁左托马未都买一件有收藏价值的古董,但是由于马未都太忙始终没有时间。后来当他终于有时间去寻找适合梁左的古董时,梁左却已经因病去世。