你知道吗？有时候我真怀疑我家猫是不是偷偷上了人类情商课！

那天我拎着包准备出门，一转头就看见我家主子摆着张臭脸，整个猫瘫在我的包上，那表情活像个被男朋友放鸽子的怨种闺蜜。我当场笑喷，这货也太会演了吧？

说实话，养猫这些年，我算是看明白了——这些毛茸茸的小东西，个个都是影帝级别的"人精"。就拿我家27只猫来说，那简直就是个微型人类社会，什么宫心计、职场生存法则，它们玩得比我还溜。

最绝的是它们对"出门"这件事的敏感度。根本不用我开口，只要我拿起包，这群戏精就开始集体飙戏。有只橘猫会像树袋熊似的挂在我腿上，另一只白猫直接躺进行李箱装死。最过分的是那只折耳，每次都把整张脸埋进我的帆布包，不知道的还以为我在包里藏了猫薄荷。

说到这只折耳，必须得好好唠唠。有次发照片被人说"折耳也敢养"，我当场血压就上来了。这小家伙是朋友从宠物店救下来的，来的时候瘦得跟纸片似的。现在能吃能睡还能欺负其他猫，定期体检各项指标都正常。生命哪有什么高低贵贱？它用头蹭我包的样子，分明就是在说"铲屎的给我平安回来"。

最让我哭笑不得的是它们的"吃瓜"属性。家里要是有两只猫吵架，保证能瞬间围过来七八个看热闹的。有次两只猫为个纸箱打架，旁边蹲着的三花居然学会了人类"嗑瓜子"的姿势，前爪搭在茶几上，尾巴还一甩一甩的，活像小区楼下聊八卦的大妈。

要说最会来事的，还得数我家那只三花妹妹。这货绝对修过《人类微表情解析》，我和我妈说话声调稍微变一下，它就能精准判断是不是该来讨零食了。有次我感冒咳嗽，它居然叼着最爱的鱼条放我枕头边，这操作直接把我看懵——您这是要给我补身子？

不过也有不按套路出牌的。有只长毛白猫坚信"猫生幸福全靠抱大腿"，整天黏着原住民大哥献殷勤。最离谱的是有次它为了留在二楼，居然给别家小猫喂奶！被我妈拎下去没五分钟，又窜回来继续当奶妈，这执着劲儿堪比追星少女。

现在我家这群戏精已经发展出完整的社会体系：有专门望风的，有负责卖萌讨食的，还有专职调解纠纷的。昨天更绝，两只猫在猫爬架上打架，底下蹲着五六只"围观群众"，最边上那只还学会了人类"捂眼睛"的动作，爪子挡着脸从指缝里偷看。

有时候半夜醒来，看见它们四仰八叉的睡相，突然觉得特别治愈。虽然它们不会说话，但那个蹭包的小动作，那个守在门口的胖身影，都在用最笨拙的方式说"我等你回家"。对了，最近那只橘猫又开发出新技能——会在我快到家时蹲在窗台上当"望主石"，这雷达比手机定位还准。

要说养这么多猫是什么体验？大概就是每天活在《猫和老鼠》真人版里。它们会开抽屉偷小鱼干，会合伙把猫粮袋子推到摄像头盲区，甚至学会了在我妈训话时装睡。但当你加班到凌晨回家，发现27双亮晶晶的眼睛齐刷刷看向你的瞬间，突然就觉得——值了。

（这里应该有张27只猫的合影，可惜只能文字描述：想象下满地毛茸茸的"猫饼"，有的揣手手，有的露肚皮，还有几只叠罗汉似的堆在猫爬架上，最绝的是前排几只居然看镜头！）

养猫的都知道，这些毛孩子给的永远比我们付出的多。它们用蹭蹭表达担心，用咕噜声说晚安，就连打架打一半还不忘给你叼个玩具。要是哪天它们真能开口说话，第一句肯定是："两脚兽，包重不重？我帮你扛啊！"